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Capitolul 1
CINE ESTE CU ADEVARAT FERICIT?

Pe cand se odihnea pe marginea drumului, in timpul
unei calatorii spre Wei, Lieh Tse a vazut un craniu vechi de
o sutd de ani. Luand un bat, el a aratat catre craniu, dupa
care i-a spus discipolului sau Pai Feng:

— Numai el §i cu mine stim cd tu nu te-ai nascut §i nu
vei muri niciodata. Cine poate §ti daca noi suntem cei cu
adevarat fericiti, si el este cel nefericit?

Imi place foarte mult Lieh Tse, cici exprimi ca nimeni
altul ceea ce nu poate fi exprimat. Adevarul absolut nu
poate fi exprimat in cuvinte; aceastad imposibilitate 1i este
intrinsecad. Mii de oameni au incercat sa-1 exprime de-a
lungul timpului, dar foarte putini au reusit sa ofere macar o
reflexie a adevarului. Lieh Tse este unul din acesti oameni
foarte rari.

Inainte de a patrunde in lumea lui Lieh Tse, trebuie si
cunoastem cateva lucruri despre acesta si despre viziunea
lui despre lume si viata. El priveste manifestarea cu ochi de
artist — ca un poet, ca un povestitor. De altfel, este un maestru
al povestilor. Cea mai bund cale de a reda experientele
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profunde ale vietii sunt parabolele. Acestea ofera cele mai
simple indicii cu privire la ceea ce nu poate fi exprimat.
O parabold nu este doar o poveste banald; ea reprezintd un
instrument foarte puternic. Scopul ei nu este acela de a-i
amuza pe ascultdtori, ci de a le transmite ceva ce nu poate fi
spus altfel. Viata nu poate fi teoretizatd, caci este mult prea
vastd pentru a fi descrisa de ratiunea limitatd a omului; este
practic infinita.

Prin insdsi natura ei, orice teorie este un cerc inchis.
Daca ar fi deschisa, permitdnd mai multe interpretari,
nu ar mai fi o teorie. O parabold este deschisa tuturor
interpretdrilor. Ea nu afirma nimic precis, nu ofera decéat un
indiciu. Fiecare poate sd completeze apoi golul rdmas asa
cum doreste. Sunt lucruri care nu pot fi spuse, dar pot fi
indicate. Parabola nu face decat sa arate cu degetul catre
luna. Nu priviti degetul, cdci acesta este irelevant. Priviti
luna! Aceste parabole au o mare frumusete, dar nu acesta
este scopul lor... Important este ca ele patrund in lumea de
dincolo, ca transcend aceastd lume. Simpla lor disecare nu te
va ajuta sa Intelegi mare lucru.

Daca intrebi un doctor care este scopul ombilicului in
corpul uman, acesta nu-ti va putea raspunde, chiar daca ar
diseca trupul pentru a vedea ce face acesta. La prima vedere,
ombilicul pare absolut inutil. Care este scopul ombilicului?
Acesta i-a fost de folos fatului, dar numai atat timp cat
s-a aflat In pantecul mamei. Scopul sdu era acela de a face
legitura intre copil si mama. Intre timp, copilul s-a niscut, a
crescut, a Tmbatranit. Poate ca mama sa a murit. La ce mai
serveste atunci ombilicul? Scopul sau este transcendent; nu
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il poti descoperi in sine. Va trebui sd privesti mai degrabd
in jurul sdu, pentru a-l descoperi. El nu reprezinta decat un
indiciu, care arata ca a existat o vreme cand copilul se afla in
pantecul mamei sale, fiind in legdturd cu aceasta. Ombilicul
este doar un indiciu al unui trecut care a fost depasit.

La fel cum ombilicul ofera un indiciu despre trecutul
omului, o parabola vorbeste despre viitor. Ea afirma ca exista
o posibilitate de a creste, de a te conecta la restul universului.
La ora actuald nu este decat o posibilitate. Nu este vorba
de ceva real. Daca te limitezi la a diseca parabola, aceasta
devine o poveste obisnuitd. Daca o savurezi insd, fard a
o diseca, dacd te bucuri de poezia ei, uitand de povestea
propriu-zisa, daca te impregnezi de semnificatia ei, vei
constata ca ea arata catre un viitor posibil, catre ceva ce nu
existd Incd, dar care poate deveni. Mesajul parabolei este
unul transcendent.

In Occident nu existd parabole, cu exceptia celor rostite
de lisus. Metaforele lui Lieh Tse, Chuang Tse, Buddha...
nu sunt cunoscute aici. Dupd cum aratd, chiar si parabolele
lui lisus par inspirate din Orient. Ar mai fi si parabolele lui
Esop, dar chiar si acestea sunt doar niste reflexii ale marii
carti de parabole din Orient, Panchatantra. Parabola este o
inventie a Orientului, 1ar importanta ei este imensa.

Asadar, primul lucru care trebuie inteles in legaturd cu
Lieh Tse: acesta nu este un teoretician. El nu ofera teorii, ci
doar povesteste parabole.

O teorie poate fi disecatd; ea contine in sine intreaga el
semnificatie. Nu are nimic transcendent. Semnificatia ei este
imanentd. O parabold nu poate fi disecatd; daca o diseci, va
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muri. Semnificatia el este transcendentd; nu este continuta
in sine. Se afla in altd parte. Nu poti intelege o parabola
decat daca o traiesti direct, daca o integrezi in inima ta,
daca respiri la unison cu ea, dacd devine parte integranta din
ritmul tau interior. Desi au o imensa valoare artistica, aceste
parabole nu reprezinta simple instrumente artistice. Mesajul
lor este Tnainte de toate unul religios.

Lieh Tse nu este insa un simplu teolog; el nu vorbeste
despre Dumnezeu. Tot ce spune el se refera la Dumnezeu,
dar nu vorbeste despre acesta. Fiecare cuvant al sdu provine
de la sursd, dar asta nu inseamna ca el vorbeste despre sursa.
Acest lucru trebuie sd va fie foarte clar. Exista doua feluri
de oameni: unii care vorbesc despre Dumnezeu — teologii,
st altii care vorbesc fiind una cu Dumnezeu — misticii.
Lieh Tse este un mistic. Cine vorbeste despre Dumnezeu
nu l-a cunoscut pe acesta; altminteri, de ce ar vorbi despre
el? Simplul fapt cd vorbeste despre Dumnezeu ii atesta
ignoranta. Cine vorbeste insa la unison cu Dumnezeu l-a
cunoscut direct pe acesta. Dumnezeu nu mai este o simpla
teorie care trebuie demonstratd sau care poate fi contestata.
Pentru el, Dumnezeu reprezinta insdsi viata, care nu poate fi
decat traita.

Pentru a intelege un om ca Lieh Tse, este absolut
necesar s duci o viata autenticd. Numai in acest fel poti sa-ti
dai seama ce a dorit sd spuna acesta prin parabolele sale
— experimentindu-le direct. Nu este suficient sa inveti o
teorie si sd devii informat; informatiile nu ajutd in acest caz.
Daca nu cunosti direct, nimic nu te poate ajuta. Nu va veti
putea familiariza cu calea decat mergand pe ea. De aceea,
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scopul acestor parabole este sa trezeascd in voi dorinta de
a cunoaste, o sete imensd, o foame... dorinta de a porni la
drum, de a pleca in pelerinaj.

Lieh Tse, Chuang Tse si Lao Tse — cei trei mari maestri
taoisti, nu vorbesc decat de cale. 7ao inseamna calea. Ei nu
vorbesc despre destinatie. Singurul lucru pe care il spun este
urmatorul: destinatia are singurd grija de sine; nu trebuie sa
va faceti probleme in legatura cu ea. Cine cunoaste calea,
cunoaste inclusiv destinatia, caci aceasta nu se afla la capatul
calatoriei. Destinatia este Insdsi caldtoria — fiecare moment
si fiecare pas pe care il contine aceasta. Nu se pune problema
sd ajungi la destinatie la capatul calatoriei; oriunde te-ai
afla, ai ajuns deja la destinatie, atat timp cat te afli pe
cale. De aceea, acesti maestri nu vorbesc despre destinatie,
ci despre cale. Ei nu vorbesc despre Dumnezeu, despre
moksha, nirvana, iluminare... Mesajul lor este cit se poate
de simplu: unicul lucru care conteaza este sa descoperiti
calea.

Lucrurile nu sunt insa chiar atat de simple, caci tot ei
spun cd nu existd o hartd. Nu poti descoperi calea urméand
drumul parcurs de altcineva. Aceasta nu este ca o autostrada.
Este mai degraba zborul unei pasari prin aer — nu lasa urme
vizibile. Pasdrea a zburat, dar nimeni nu poate urma acelasi
traseu. Altfel spus, calea este o carare fara carare. Ea exista,
dar nu are indicatoare. Nu este o carare batatorita. De aceea,
nu poti sa o apuci direct pe ea; trebuie mai intai sa o gasesti.
Si fiecare om trebuie sd o gaseasca in propria sa manierd; nu
este suficient ca el sa mearga pe calea urmata de altcineva.
Buddha, Lao Tse, lisus au gasit aceastd cale, dar voi nu
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puteti merge pe calea lor, caci nu sunteti la fel ca ei. Fiecare
individ este unic. Nimeni nu poate descoperi calea traind
experientele altcuiva. Fiecare trebuie sa-si trdiasca propria
sa viata. Acest lucru este extrem de important.

Asa se explicd de ce taoismul nu este o religie
organizata. Nici nu ar avea cum sa fie. El reprezinta o religie
organica, dar nu una organizata. Nu poti fi un taoist decat
traind o viatd autenticd, spontand. Pentru asta, iti trebuie
curajul de a te arunca in necunoscut, pe cont propriu, fara a
te sprijini de altcineva. Trebuie sd patrunzi in intuneric, fara
a sti dacd vei ajunge undeva sau daca te vei ratici. Nu poti
descoperi calea decat mergand la risc, tradind o aventura.

Crestinismul, hinduismul, mahomedanismul — toate
marile religii organizate reprezinta autostrazi. Mergand pe
ele, nu trebuie sa risti nimic; este suficient sa urmezi restul
multimii, sa te lagi dus de ea. Daca vrei sa mergi insa pe calea
lui Tao, va trebui s mergi singur. Tao nu respecta societatea,
ci individul. El nu respecta multimea, ci unicitatea. Respecta
libertatea, dar nu §i conformismul. Tao nu are o traditie.
Calea lui inseamna revolta suprema.

De aceea am vorbit despre ,,cararea fara carare”. Este
o cale, dar nu este la fel ca altele. Are o calitate complet
diferita — calitatea libertatii, a anarhiei, a haosului. Tao afirma
ca daca urmezi o disciplind, devii sclavul acesteia. Singura
disciplina trebuie sd se nasca din propria ta constiintd; numai
asa vei deveni un maestru. Daca respecti o anumita ordine
in viata, aceasta te va limita; esenta fiintei va rdmane intr-o
dezordine profundd. Ordinea nu poate fi impusa decat la
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suprafata. In centru va domni haosul. De aceea, aceasti cale
nu te va ajuta.

Adevarata ordine nu poate fi impusa din exterior. Ea nu
se poate naste decat in interiorul fiintei. De aceea, dezordinea
trebuie permisd, nu reprimatd. Acceptand provocarea ei,
trdind periculos, in fiintd se va naste o anumitd ordine.
Este o ordine nascuta din haos, nu dintr-o anumita structura
exterioard. Este un gestalt nascut in interiorul tdu, de o
noutate absolutd; nu este traditional. Nu este o ordine la
mana a doua. Tao nu crede in religiile second-hand si intr-un
Dumnezeu second-hand. Daca il accepti pe Dumnezeul lui
lisus devii un crestin. Daca il accepti pe Dumnezeul lui
Krishna devii un hindus. Daca il accepti pe Dumnezeul lui
Mahomed devii un musulman. Taoistii afirma insa: pana
cand nu iti vei gasi propriul Dumnezeu, nu te vei afla pe
cale.

Toate aceste cai batatorite nu fac decat sa te distraga de
pe adevarata cale. Daca ii urmezi pe altii, te-ai ratacit deja.
Daca urmezi o anumita disciplind, nu esti decat un sclav,
un prizonier. Dumnezeu, Tao, dharma — nu pot fi cunoscute
decat daca esti absolut liber, in mod neconditionat.

Desigur, libertatea este periculoasd, caci nu iti ofera
nici un fel de sigurantd. Atunci cdnd mergi cu multimea,
te simti intr-o sigurantd perfectd. Multimea te protejeaza.
Simpla prezenta a atdtor oameni te face sd nu te simti singur.
Nu ai cum si te ratacesti atunci cand esti Tnconjurat de
multime. Tocmai aceastd securitate te duce Insd la pierzanie,
caci din cauza ei nu mai caufi calea, iar adevarul nu
poate fi descoperit decat dacd 1l cauti, dacd faci cercetari

19



